«Не так уж важно, кто были эти пришельцы. Неважно, откуда они прибыли, почему так недолго пробыли и куда девались потом. Важно то, что теперь человечество твердо знает: оно не одиноко во Вселенной».
(А. и Б. Стругацкие).

Повесть рассказывает о том, как в реальную действительность вклинивается жуткий фантастический мир. После посещения Земли пришельцами на планете образовались Зоны. В эти места, где происходят непонятные вещи и обнаруживаются странные, смертельно опасные предметы, каждый раз рискуя жизнью, проникают сталкеры и «тащат оттуда все, что им удается найти». Сталкерство объявляется преступлением, но Рэдрик Шухарт нарушает закон. Загнанный в угол, желая отомстить всем, он стремится добраться до Золотого шара, исполняющего желания. Шухарт приносит в мир «ведьмин студень», предает доверившегося ему человека, но, дойдя до вожделенной цели, осознает наконец свое сокровенное желание: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженным!»